Lo schermo immaginario

Mi sono ripromesso di non parlare quasi mai di film, libri o dischi che non amo. La stroncatura negativa era lo sport preferito della critica fino a qualche anno fa e anche se oggi si pratica un po' meno, quella di demolire un film per il semplice piacere di distinguersi rimane una pratica soprattutto orale, specie se in coda pre-proiezione, tipo scena di Io & Annie, con il Fellini mancante di strutture coesive, il "grande tecnico del cinema" che diventa un autore indulgente, anzi "uno degli autori più indulgenti"... Ecco, per dire, quella cosa lì che Allen prendeva per i fondelli esiste ancora, ma più sovente, forse, esiste la sua controparte, vale a dire la lode a senso unico, l'esaltazione acritica del lavoro di un cineasta. Se penso ai film usciti in questi giorni, penso a Hereafter di Eastwood, che per me è un film decisamente mediocre, ma che per molti critici, pure per quelli bravi, è a tutti gli effetti un capolavoro. Perché è un film di Eastwood, naturalmente, mica per altro.

Perché c'è la musichetta composta dallo stesso Eastwood e ormai tipica di ogni film di Eastwood (e Luca Sofri nota come sia copiata dal concerto per pianoforte numero due di Rachmaninoff), perché non si può più parlare male di un film di Eastwood, e perché, in più, questa volta, oltre a Eastwood, c'è pure Dickens, e allora tutto quello che si dice nel film non è buono e giusto perché lo dice Eastwood (EastwoodEastwoodEastwoodEastwoodEastwood), ma perché lo dice Eastwood (EastwoodEastwood EastwoodEastwood) con l'appoggio di Dickens, come se bastasse girare una scena nella casa londinese di Dickens per far comprendere a tutti che il film cresce sotto una luce dickensiana.

Se così fosse, un qualsiasi regista cane di questo mondo potrebbe appendere alle pareti di una stanza un poster di Godard e tutti loderemmo il suo film perché concepito all'ombra di Godard: quando anni fa succedevano cose del genere, specie se fatte da qualche indipendente americano, si sentivano gli ululati in platea.

Non parlo di Hereafter, a parte il giudizio sbrigativo che ho dato poco sopra, perché non mi va di parlar male di un film. Un grande regista è tale anche quando sbaglia film o quando comincia a invecchiare: e Eastwood rimane grandissimo anche se gli ultimi suoi film sono stanchi e sbadati. Ma quella che dovrebbe essere un'opinione così scontata da non richiedere conferme, diventa invece una posizione critica da opporre agli "autoriali" per vocazione, quei critici (vedi questa rivista, per esempio) che difendono a spron battuto qualsiasi opera di un loro beniamino, tappandosi orecchie, bocca e soprattutto occhi di fronte a uno schermo sempre più immaginario.