E' ricominciato
Mad Men, la sesta stagione, e da tre settimane ho un pensiero per la testa. Un pensiero che ovviamente non conta un tubo, ma che ha cambiato l'idea che avevo di Don Draper. O meglio, l'ha chiarificata. E se anche fosse un'idiozia, come potrebbe sembrare, non toglierebbe nulla al fatto che Don è il personaggio più sfuggente e misterioso che il cinema americano, non solo la tv, abbia creato da parecchi anni a questa parte, più ancora dell'
Uomo che non c'era dei Coen, che non aveva nemmeno lontamente la statura di Don ma ne anticipava la smorfia di perenne affrancamento dalla vita, di bramosia, noia, rabbia. Anche Don, in fondo, e questo lo sanno anche i sassi, è un uomo che non c'è, un tizio con l'identità di un altro, un borghese che per vivere deve per forza mentire - agli altri, non a se stesso - che per non uccidersi deve avere una doppia vita, un segreto, un lato oscuro, altrimenti suda, gonfia, non dorme, non lavora, beve fino allo stordimento, si smarrisce, cade. Nella nuova stagione di
Mad Men, però, Don ha qualcosa in più rispetto al solito; o forse è diventato la definitiva summa di se stesso, di tutto quello che fino a questo punto l'ha definito come eroe, lui che è presente e assente da ogni situazione, geniale e spaccone, marito e amante, inetto e creativo. Don, a partire dall'inizio pazzesco del primo episodio, con quei sette minuti di bocca cucita che non possono non essere un'intenzione d'autore, con l'incipit dell'Inferno di Dante a definirne il destino nel solco della dannazione, con quella scena di totale estraneità al mondo, alla realtà, a se stesso, che è il momento del matrimonio sulla spiaggia, dove Don è testimone di un uomo che non conosce ma che potrebbe essere lui stesso (più chiaro di così?), Don, dicevo, più che un uomo che non c'è sembre un vero e propio morto tornato in vita; più che un potenziale suicida, uno che si è già ucciso e come alcuni dei morti di
Les revenants, è tornato sulla terra e nemmeno se ne è accorto, concentrato com'è a vivere succhiando la vita dagli altri. Perché in questa nuova stagione di
Mad Men mi sembra abbastanza evidente che
Don Draper sia un vampiro.
